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Jorge Barreiro* 
Cuando no hace mucho me presentaron a una compañera de 
trabajo venezolana no tuve mejor ocurrencia que preguntarle por 
la situación política en su país. Advertida seguramente de la casi 
universal inclinación a identificar antes que nada a quiénes son 
de los „nuestros‟ y quiénes no, me respondió a su vez con una 
pregunta: “¿Y tú qué quieres saber, si soy chavista o anti-
chavista?”. Recién ahora puedo decir que comprendo cabalmente 
una reacción que mucho revela sobre la atmósfera en la que 
discurren las discusiones políticas en este país. 
Trátese de lo que se trate, el interés de los involucrados en una 
discusión suele limitarse a constatar el acuerdo o el desacuerdo 
con las propias opiniones y no el intercambio razonado de 
argumentos, que siempre debería llevar implícita la posibilidad 
de que al cabo de la controversia uno se encuentre en un lugar 
diferente del que partió. Da toda la impresión de que el único 
propósito de entablar una discusión política en esta comarca es 
medir la distancia que hay entre las posturas del interlocutor y las 
de la tribu a la que uno adhiere. En ningún caso la finalidad es 
entablar un auténtico diálogo, que por definición supone asumir 
la posibilidad de que las propias convicciones pueden no estar 
bien fundadas y dejar que la duda y la interrogación, gérmenes de 
todo conocimiento, hagan su trabajo de zapa. Pero no, lo 
importante al parecer es descubrir si el interlocutor es de los 
„míos‟ o de los de „ellos‟. Para colmo, unos y otros deben tomarse 
en bloque; no hay lugar para entendimientos parciales. O se 
compra el paquete entero o se lo deja. Y si las propias opiniones –
que no deben confundirse con argumentos o ideas, ya que una 
opinión se puede adquirir a precio de saldo en cualquier 
mostrador y un argumento bien fundado exige estudio y esfuerzo 
intelectual– no resisten la interpelación del interlocutor, 
entonces se recurre a la artillería pesada: “¡pero si eso es lo que 
piensa Sanguinetti!” (o Jorge Zabalza, que para el caso da lo 
mismo) y con eso el discutidor imagina que asestó un golpe 
mortal a los puntos de vista contrarios. 
Estos polemistas con espíritu propio de barra futbolera suelen 
considerar cualquier cambio en las ideas propias o de su 
interlocutor como una renuncia imperdonable y se creen 
acreedores al premio a la coherencia si logran demostrar que 
“toda la vida” pensaron lo mismo. Pensar siempre lo mismo 
cuando uno se enfrenta con realidades que desmienten los 
propios presupuestos se asemeja más a la tozudez que a la 
coherencia, pero eso no obsta para que muchos lo consideren un 
mérito. Va de suyo que cambiar de punto de vista no es per se un 
síntoma de inteligencia, ya que puede abrazarse una nueva 
“Biblia” con el mismo dogmatismo y la misma ligereza 
argumental con los que antes se abrazó la precedente… Y de ese 
travestismo hay ejemplos en abundancia en todas las tiendas 
políticas. Lo que trato de decir es que alguien que pretenda 
pensar por sí mismo no puede ufanarse de que “jamás” cambió de 
ideas. 
La principal víctima de esta singular forma de “diálogo” es la 
verdad, cuya búsqueda puede resultar inquietante, o 
directamente insoportable para los buscadores de certezas, entre 
otras cosas porque puede erosionar los pre-juicios en los que 
basan su conformismo o llevar a coincidir (¡ay!) con los 
Sanguinettis o Zabalzas del caso. Aclaro, por si el elogio de la 
duda entusiasmó a algún relativista, que para mí sí es posible 
distinguir entre lo verdadero y lo falso. Siempre revocable y 
provisoria y sin las pretensiosas mayúsculas en el artículo 
determinado, la verdad existe: verdadero no es lo que indican los 
manuales de materialismo histórico, claro está, sino aquello que 
resiste todos los intentos de ser refutado, tanto en el terreno de la 
ciencia como en el de la filosofía. 
Se me ocurre que hay más de una explicación de este diálogo de 
sordos. Una consiste en que quienes proceden de esta forma 
están convencidos de que la política es mera lucha de intereses 
irreconciliables y de lo que se trataría entonces no es de deliberar, 
persuadir, convencer y a la postre (no de entrada como proponen 
los devotos de las soluciones plebiscitarias), votar. De acuerdo 
con esa visión de las cosas, la deliberación y el diálogo son 
superfluos y a la sumo se aviene a un ritual simulacro de ambos. 
De lo que se trataría es de imponer una “solución” previamente 
asumida como la correcta. Y para eso, ya lo sabemos, no hacen 
falta argumentos, sino convicciones… y poder. Es comprensible 
que a quienes creen que determinados postulados y 
reivindicaciones están legitimados sin mayor examen por el mero 
hecho de provenir de donde provienen, la exposición de 
argumentos les resulte un incordio. Basados en esta creencia, a 
los pobres, por ejemplo, siempre les asistiría razón por el hecho 
de ser pobres. O a los muertos. Sí, a los muertos. Hace poco leí 
una columna de un “revolucionario” en la prensa en la que 
pretendía atribuirse la razón en una polémica con un ex colega 
suyo citando una larga lista de víctimas de la represión como 
argumento laudatorio. Supondrá, creo yo, que al hablar en 
nombre de esas víctimas ya no es posible desmentirlo. En la 
marca de origen (ideológica, política, de clase) residiría, de 
acuerdo con esta creencia, la justificación de una toma de partido 
que no necesitaría mayores fundamentos. 
Descalificar al interlocutor por su origen o sus intenciones pone 
en evidencia una gran desconfianza en los propios argumentos. 
Así ocurre, por ejemplo, cuando alguien se atreve a afirmar en 
determinados ámbitos que en Cuba hay una dictadura y no recibe 
como respuesta un argumento contrario abocado a refutar 
semejante “herejía”, sino una diatriba, la acusación de alta 
traición o un misil cargado de adjetivos. O cuando –en otras 
tolderías– un crítico de las privatizaciones es tildado sin más 
trámite de arcaico. 
Esa despreocupación por la verdad (o su sometimiento a la 
“utilidad política”, que para el caso vendría a ser exactamente lo 
mismo) responde a una inclinación que algunos juzgarán atávica: 
la búsqueda del “calor de la tribu”. Todos queremos afiliarnos a 
algo, adherir a una causa, a una idea, pero siempre sentirnos 
parte de un colectivo. Detrás del diálogo de sordos se oculta pues 
el espanto frente a la soledad, el miedo a quedar a la intemperie, 
la aversión a la duda, “peligros” que acechan a los que piensan y 
que jamás perturbarán a los que simplemente adhieren. Porque 
pensar, lo que se dice pensar, sólo está al alcance de quienes no 
están dispuestos a detenerse frente a ninguna pregunta y asumen 
el riesgo de que las respuestas los conduzcan a lugares tan 
„inquietantes‟ como coincidir con los argumentos del “enemigo”. 
Si ese miedo me paraliza al punto de que ya no estoy dispuesto a 
seguir interpelándome, entonces puedo decir que ya no pienso. 
Apenas creo y adhiero. 
* * * 
Esta sordera dura no es, sin embargo, la única que atenta contra 
el debate de ideas. También está su versión soft, la tolerancia, el 
llamado respeto por las ideas ajenas (como si todas las ideas 
fueran respetables, incluidas las huérfanas de razones). El 
intercambio de pareceres (tal el término adecuado) entre 
respetables de diferentes opiniones por lo general suele saldarse 
con un “yo pienso esto; tú piensas lo contrario… no voy a 
renunciar a mis ideas” (¡faltaba más!). Y santas pascuas, cada uno 
se retira a cuarteles de invierno, convencido de su tolerancia, su 
respetuosidad y sus creencias. Y si alguno insiste en demandar 
razones, se topará con un democrático “tengo derecho a pensar lo 
que pienso”, lo que es indiscutible, pues nadie va a ir a parar a la 
cárcel por carecer de razones para sostener lo que sostiene. 
Pero lo que está en juego en una controversia de ideas no es el 
derecho de los interlocutores a decir lo que se les pase por la 
punta de la nariz, sino la pertinencia de sus argumentos. O para 
decirlo sin rodeos: cuando mis ideas son impugnadas no es de 
recibo refugiarse en un derecho (que por otra parte nadie 
cuestiona), sino suministrar argumentos para defender la idea 
atacada. Los campeones de la tolerancia invocan así la libertad de 
expresión, no con el fin para el que se supone que fue instaurada 
(permitir la deliberación y que las posibles razones sean 
expuestas a la luz pública), sino para todo lo contrario, esto es 
para evitar someter sus creencias (nunca mejor dicho) a la crítica 
pública. Esta inclinación a refugiarse en el derecho cuando lo que 
se demandan son argumentos casa muy bien con el pluralismo 
mal entendido de una cultura que considera de mal gusto ir más 
allá de esa capa superficial de las cosas en la que todos podemos 
estar de acuerdo. En el fondo, lo que se espera es una “educada” y 
divertida exposición de diferencias que no incomode ni asuma el 
riesgo de la incorrección política; en lo posible haciendo confluir 
con fórceps las opiniones en un delicado punto medio para que la 
fiesta transcurra en paz, como si la verdad estuviera siempre a 
mitad de camino entre dos extremos. En esa extendidísima 
actitud nunca se pone nada importante en juego (ni en el ámbito 
de las ideas ni en ningún otro por cierto). 
Quienes en nombre de la tolerancia se niegan a someter sus 
opiniones al tamiz del examen crítico suelen sugerir que todas las 
ideas valen lo mismo, lo que el individuo inteligente y culto sabe 
que es falso. Dispensarle la misma consideración a los 
argumentos que a las creencias o a las meras opiniones supone el 
desprecio de la razón, una de las caras del cada-uno-tiene-
derecho-a-pensar-lo-que-quiera. Muchos lo sugieren y otros lo 
dicen sin tapujos: la razón sería la madre de todas nuestras 
desgracias. Todo se habría jodido cuando el hombre descubrió 
que no estaba irremediablemente abocado a un destino 
determinado por un dios, una patria o una clase, cuando tomó 
conciencia de que no tenía que reconocer más amo que su propio 
discernimiento ni respetar más autoridad que el pensamiento, 
que la historia era algo indeterminado y, por tanto, abierto a su 
intervención. 
La reacción anti-ilustrada, en cambio, nos viene a sugerir que a la 
hora de la discusión no hay que fiarse demasiado de los 
argumentos razonados. Con su aversión a la razón los defensores 
del derecho-a-creer-lo-que-me-parece tiran por la borda lo que 
los hombres tienen en común en este terreno (por tanto, la única 
esperanza de resolver civilizadamente sus conflictos) y se aferran 
a lo particular: las pasiones, las creencias, las identidades 
supuestamente emanadas del lugar de origen, en suma a lo 
propio e intransferible. Con ese arsenal, a nadie debería 
sorprender que la controversia y la deliberación resulten 
imposibles, porque en rigor las pasiones, los anhelos, los 
sentimientos no son argumentables, no se pueden defender ni 
refutar con razones. De modo que cada uno para su casa y todos 
contentos. No voy a insistir en las consecuencias de que la 
política desprecie aun más a la razón, porque la sangre que ha 
corrido a lo largo de la historia cuando las pasiones y los 
sentimientos guiaron los pasos de los hombres es un dato 
demasiado elocuente. 
El elogio de la irracionalidad –aunque a veces se la llame pasión, 
identidad, patriotismo–, casi siempre acompañado de un cierto 
anti-intelectualismo, es el obstáculo más evidente cuando se trata 
de la deliberación política, pero también existen dificultades 
añadidas como la extendida confusión entre personas e ideas 
(“quien critica mis ideas me ofende como persona”), tan bien 
ilustrada por la máxima de que todas las ideas son respetables, 
cuando en verdad hay ideas totalmente disparatadas que no 
merecen ser respetadas sino destruidas. Lo que deberíamos 
respetar es a los hombres (incluidos los que dicen disparates). 
Pero como la confusión ha hecho ya un largo camino –y además 
es una de las coartadas de los que, en nombre del derecho a la 
tozudez, se niegan a discutir– quiero terminar estas líneas 
haciéndome eco del escritor Bernard Shaw cuando aludía a la 
esperanza de que algún día podamos “destruir una idea sin rozar 
la piel de su autor”. 
  
Nota del editor 
Agustín Courtoisie* 
Agradezco al escritor uruguayo Jorge Barreiro –que cultiva el 
ensayo con un rigor argumental y empírico completamente 
inusual–,  que haya autorizado la publicación de “Pensar o 
adherir” para este número de Letras Internacionales. Vayan aquí 
algunos datos para conocer más y mejor al autor. 
Periodista, nacido en Montevideo en 1955, ex integrante del 
MLN, Barreiro estuvo exiliado entre 1974 y 1985. Colaboró con 
numerosas publicaciones uruguayas, entre ellas Cuadernos de 
Marcha, Brecha y Revista Tres. Fue director de la revista de 
ecología Tierra Amiga (Nordan – Redes Amigos de la Tierra) y 
actualmente trabaja para la Agencia France Press. 
Barreiro ha publicado dos libros: Lo real y lo imaginario del 
socialismo (1988) yEl transporte no camina (2002). En su blog 
“Dudas razonables” suele meditar acerca de la política, la cultura, 
la convivencia democrática, el cambio climático o el narcotráfico 
siempre con la misma serena sabiduría, a contrapelo de muchos 
lugares comunes. El blog “Dudas razonables” se accede 
en: http://jorgebarreiro.wordpress.com/ 
 
 
